

ANA
BLANDIANA

SE FACE
LINIȘTE
ÎN MINE

 HUMANITAS
BUCUREȘTI

CUPRINS

| | |
|----------------------------|----|
| Din când în când | 4 |
| Ca două oglinzi | 6 |
| Totul este miracol | 8 |
| Două tuneluri | 10 |
| Mi-ar fi plăcut | 12 |
| Jumătate nu, jumătate da | 14 |
| Ceea ce nu se întâmplă | 16 |
| Asemenea sfântului, poetul | 18 |
| De dimineața până seara | 20 |
| Poporul ierbii | 22 |
| Picurare | 24 |
| Ecranul vălurit | 26 |
| Inadecvare | 28 |
| Ouroboros | 30 |
| Nu știu | 32 |
| Trecere | 34 |
| Ursoaica nebună | 36 |
| Imaginea mării | 38 |
| Senzația de eternitate | 40 |
| De sărbători | 42 |
| Mărțișor | 44 |
| Oglinzi | 46 |
| Inorog | 48 |
| Destin cu înlocuitori | 50 |
| Drumuri | 52 |
| Umiliță | 54 |

| | |
|------------------------|-----|
| Umbră | 56 |
| Corupție | 58 |
| Mai departe | 60 |
| Cineva | 62 |
| Așa cum | 64 |
| Nu semăn cu nimeni | 66 |
| Barcă | 68 |
| Înlocuire | 70 |
| Jumătate de centimetru | 72 |
| Tot eu | 74 |
| Fragmentele | 76 |
| 8 | 78 |
| Repetiție | 80 |
| Povestea Atlantidei | 82 |
| Rugăciune | 84 |
| Într-o expoziție | 86 |
| Ceea ce ține locul | 88 |
| Mi-e somn | 90 |
| Până la capăt | 92 |
| Cununa de aur | 94 |
| Comparație | 96 |
| Discurs | 98 |
| Invers | 100 |
| În centrul atenției | 102 |
| Statuia poetului | 104 |
| Obișnuirea cu răul | 106 |

| | |
|-------------------------|-----|
| Cronologie | 108 |
| Trezire | 110 |
| Pe muchia zării | 112 |
| La celălalt capăt | 114 |
| În lipsa cuvintelor | 116 |
| Vârste | 118 |
| O vină | 120 |
| Nimic | 122 |
| Harta | 124 |
| Compașiunea | 126 |
| La sfârșitul lui august | 128 |
| Scara spre cer | 130 |
| Pe sârmă | 132 |
| Dialectică | 134 |
| Pegași | 136 |
| Ca o limbă de clopot | 138 |
| Carte de joc | 140 |
| Invocație | 144 |
| Programare | 146 |
| Porunca uitării | 148 |
| Mesaje | 150 |
| Mojar | 152 |

DIN CÂND ÎN CÂND

Din când în când se face liniște în mine
ca și cum istoria s-ar fi oprit.
E ca o lumină imensă
pe o câmpie fără sfârșit,
un amestec de bucurie și spaimă
ca în fața lui Dumnezeu.
Știu că ține doar o secundă, dar simt
că așa ar putea fi mereu,
dacă aș avea destulă putere
să plec convinsă că vin înapoi,
cum pleacă păsările
în fiecare toamnă
spre viața lor de apoi.

CA DOUĂ OGLINZI

Ce odihnitoare lunecare pe
nervurile frunzei
după reguli de circulație eterne,
fără spaima vreunui accident
în singurătatea care se-așterne

în cel mai întins și fără prihană
dintre imperii,
unde trăiesc fericite și nestrăine-ntre ele
popoarele verii.

Nestrăină nici eu de tot ce uit
și mi-e dor
înaintez prin clorofilă ușor
ca printr-un păcat
din care se zămislește
atât de odihnitoare uitarea
trecutului neterminat.

Uitarea și-aducerea-minte
topite-mpreună
în verdele de la capătul firii,
atât de zadarnic neîmpăcate,
ca două oglinzi puse față în față
ca să nu vadă nimic,
cum stau în fața altarului mirii.

TOTUL ESTE MIRACOL

Asemenea universului
care s-a născut singur
fără să știe din ce,
miracolul este fără început,
închegat din miliarde de
miracole mai mici,
părți ale unor miracole mai mari.
Totul este miracol.

Această credință a celor ce au reușit
să înțeleagă smeriți structura materiei
este la fel de profundă
ca cea a țărâncilor bătrâne
care sărută icoanele,
atât de profundă, încât
nu mai simte nevoia să deseneze aureole și bărbi
după chipul și asemănarea Misterului-Tată.

DOUĂ TUNELURI

Sub ochii mei
de când mă știu
timpul nu e în stare
să se hotărăscă
în ce direcție va curge –
se rostogolește când înainte, când înapoi,
spre un capăt sau altul,
la fel de necunoscute amândouă,
la fel de imposibil de imaginat:
două tuneluri branșate la viață
înainte de început
și după sfârșit,
fără să știu dacă
sfârșitul și începutul
sunt legate
pe cealaltă parte
între ele.